- Почему? - взволновался я.

- Не волнуйся, - сказал мне главный редактор Виктор Полторацкий, - ты написал хорошо и интересно. Но есть другие соображения.

- Какие, Виктор Васильевич? Вы же говорите, что все это интересно.

Полторацкий посмотрел на меня печально.

- Запомни: кроме нашего умения, есть еще... - Он ткнул пальцем в потолок. - Я позвоню в журнал "Советская милиция", отнеси его туда.

Я так и сделал.

В милицейском журнале очерк провалялся дольше и был благополучно потерян.

Что интересно, через два года я познакомил Юлика Семенова с Парфентьевым. Вполне естественно, Юлиан немедленно попал под обаяние этого человека и написал о нем блистательный очерк для журнала "Москва".

Это сочинение разделило судьбу моего материала под названием "Комиссар".

А Иван Васильевич, хитро усмехаясь, сказал нам:

- Я же предупреждал.

Тогда я еще не знал, что в то былинное время ценился не профессионализм, а умение подлаживаться к партийному руководству города. А у Парфентьева это не очень получалось. Многие "наверху" считали его слишком прямолинейным и плохо управляемым.

Но давайте по порядку.

Надо сказать, что с 1933 года работа уголовного розыска для печати была засекречена.

И только в 1957 году на прилавки магазинов легла книга Аркадия Адамова "Дело "пестрых"".

Наверно, после знаменитого романа У.Коллинза "Лунный камень" в Москве не было такого ажиотажа. Это вообще был первый роман, где появилось слово "МУР".

Я работал тогда в газете "Московский комсомолец". Аркадий Адамов пришел к нам в редакцию и рассказал много интересного о работе МУРа. А через несколько месяцев были закончены съемки фильма "Дело "пестрых"".

Один из первых показов нового фильма состоялся в нашей редакции.

Аркадий Адамов привел к нам в гости Парфентьева.

Вот уж никак я не ожидал, что легендарный комиссар милиции окажется невысоким плотным человеком. Тем более что в фильме его играл весьма импозантный актер Владимир Кенигсон.